Boulevard du crépuscule [Billy Wilder]

Boulevard du crépuscule [Billy Wilder] (Sunset Boulevard), film américain en noir et blanc de Billy Wilder, réalisé en 1950.

À Hollywood, un jeune scénariste, Joe Gillis (William Holden), est trouvé mort dans la piscine de la star du muet Norma Desmond (Gloria Swanson). La voix off du mort nous raconte alors sa propre histoire. Pourchassé par des créanciers qui veulent lui reprendre sa voiture, Gillis gare celle-ci dans le garage d’une immense demeure sur Sunset Boulevard. Il fait connaissance avec sa propriétaire : Norma Desmond, qui vit seule avec son domestique Max von Mayerling (Erich von Stroheim). Retirée du cinéma depuis l’avènement du parlant, elle écrit un scénario sur Salomé et propose à Joe de l’aider dans ce travail. Il accepte et se voit logé, nourri, habillé et couvert de cadeaux par Norma. Devenu son gigolo, il assume mal la situation et fuit la nuit pour écrire un scénario avec Betty Schaefer (Nancy Olson), la fiancée d’un de ses amis. De son côté, Norma envoie son manuscrit de Salomé à Cecil B. DeMille avec lequel elle a tourné une douzaine de films. Elle lui rend visite sur son plateau et se persuade qu’il va réaliser son histoire en lui donnant le premier rôle. Max et Joe ne sont pas dupes. Ils savent qu’il n’en sera rien. Max lui raconte qu’il fut autrefois cinéaste, qu’il découvrit Norma adolescente et qu’il fut son premier mari. Joe prend patience et continue ses fugues nocturnes pour écrire son film avec Betty. Jalouse, Norma lui fait des scènes. Elle le soupçonne de la tromper avec Betty. Un soir de crise, Joe fait venir Betty (qui est tombée amoureuse de lui) chez Norma et lui explique qu’il est le gigolo de la star d’autrefois. Betty part. Dégoûté, Joe décide de quitter Norma en abandonnant tout ce qu’elle lui a offert. Désespérée, Norma le tue. Le lendemain, la police vient l’arrêter, mais Norma est devenue folle et Max joue une dernière fois le rôle du metteur en scène sous les caméras des actualités pour lui faire descendre l’escalier qui va la conduire en prison.

Sur un scénario original écrit en collaboration avec Charles Brackett et D. M. Marshman Junior, Billy Wilder réalise un film à la fois cruel et tendre. C’est une fable sur la vieillesse, le cynisme, la veulerie, l’illusion, le narcissisme, la mégalomanie, la soumission et l’impossibilité de se sortir pur et vivant de tous les compromis. Il met en lumière l’obsession d’une femme qui refuse d’accepter le réel et qui achète ceux qui peuvent la maintenir dans cette illusion qui mène à la folie et à la mort.

Le travail de Billy Wilder confronte le sordide et le sublime. Le cinéaste désigne et accumule les détails de comportement sans les alourdir d’effets psychologiques. Aucun suspense spectaculaire puisque Boulevard du crépuscule est raconté par le mort. C’est d’ailleurs un film sur la mise en scène : Norma met en scène sa vie privée et choisit ceux qui doivent lui donner la réplique ou lui faire l’amour. Mais elle est à son tour mise en scène par Max qui lui fait croire à la pérennité de sa gloire ancienne. Scénariste et acteur, Joe périt de ne plus vouloir se prêter à ces artifices. La règle du jeu brisée, il en est la première victime.

En choisissant une vraie star du muet (Gloria Swanson) pour incarner Norma Desmond, en lui adjoignant Erich von Stroheim dont la carrière fut réellement brisée par cette même Swanson qui l’avait fait renvoyer du tournage de la Reine Kelly (Queen Kelly, 1928), et en invitant dans une courte scène Buster Keaton pour n’y dire que « Je passe », Billy Wilder fait de Boulevard du crépuscule une fiction mêlée de documentaire, une œuvre terrible qui est aussi un réquisitoire contre l’usine à rêves qu’est Hollywood.