Vagabonde, la [Colette]

Vagabonde, la [Colette], roman de Colette, publié en 1910.

En 1906, Colette, séparée de Willy auquel elle voue une solide rancune, fait ses débuts — jugés scandaleux — sur les planches de femme et d’artiste. Largement autobiographique, la Vagabonde témoigne de son affranchissement.

Après un divorce douloureux, Renée Nérée s’est faite mime et danseuse. Elle vit désormais seule et sans attaches. Socialement déclassée, elle va de ville en ville au hasard des contrats. Elle repousse d’abord avec une indifférence méprisante Maxime, un riche admirateur, puis se laisse aller au bonheur d’être aimée et d’aimer. Mais une tournée en province lui fait sentir le prix de son indépendance et réveille sa méfiance : craignant la volonté de domination de Maxime, elle préfère le quitter.

La Vagabonde est d’abord le roman du renoncement : meurtrie par les humiliations et les tromperies, Renée préfère ne pas aimer une seconde fois par peur de souffrir de nouveau ; « chatte échaudée », elle « craint de retourner à sa chaudière ». Mais c’est aussi le roman de la libération qui bouleverse le cliché du bourgeois amoureux d’une actrice. Renée veut travailler pour gagner sa vie, alors que Maxime, oisif, risque vite de se révéler un « rentier encombrant ». Elle est tentée par la chaleur et la sécurité de l’amour, mais dénonce le mariage comme une « domesticité consentie, douloureuse, humiliée ». Totalement maîtresse de son destin, elle choisit par loyauté envers elle-même la liberté au prix de la solitude.